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Finalmente quell’apparecchio che sorvolavaléAtico direzione Sicilia aeroporto
di Catania! Finalmente il treno da Catania a Vatgera! Finalmente belle valige di
finta pelle che sembrava vera e piene di comp#atiy e begli abiti per mommy
(mammina).

Finalmente la realizzazione del sogno piu gratdetti i sogni: una
moglie bycarrapip! Un’attesa e un desiderio nutrito per diciasseaita!a

Il portafoglio gonfio di tanti dollari da deptae in banca temporaneamente pronti
alla bisogna, e come esordio in bellezza una sei@noleggio per scarrozzare la
fidanzata in paese e fuori; non priva di una cestananza.

Carrapip! Casa sua! Si, tutto il paese era stato casag@uendo, fino a dodici anni,
andava dalla nonna o dalla zia per avvertire clmedenma alle quattro va a fare la
visita e passera a prenderle per andare insiemepoda, vicolo, anfratto erano suoi
conoscenti. E anche le strade in cui passava fea®a giocare scalmanato, senza
pericolo di cattivi incontri, erano casa sua.

Bastava mezz’'ora di cammino senza fermarseeastla un confine all’altro: dalla
Mursiata alla vasca, dal castello alla stazione... li capwoa tutti e se andava al
piano terzo di qualunque abitazione, quei confird cacchiudevano l'intero paese li
vedeva. E vedeva la campagna, le colline, i padsbé#a distanza e percio
distinguibili.

Ed era in quei confini, dove 'abitato cedeMdaminio alla campagna, che finiva
la sua casa.

E poi il ricordo della guerra, dei bombardamerdella fuga nelle
campagne...questo era stato la bruttura del suo padska sua casa. Morti, macerie,
pianti, miseria...miseria vera, non quella per modair@! E in quella miseria c’era
una grande speranzaMer’'ca. Bona o tinta sempri Mer’'calié

La invece, la sua casa erano le stanze demiuo che per quanto grande non
sarebbe stata mai quanto il suo paese. Non eiaisafé andare in cima ad uno di
guei grattacieli che sbucavano dalla sera allaim@atiome funghi per vedere la fine
di quella cittad; non si vedeva a perdita d’occhime solo per i palazzi alti che
ostruivano la visuale, ma nemmeno camminando geediore sarebbe stato
possibile raggiungere il taglio netto tra caseabie campagna. Mai sarebbe stato
padrone di quei luoghi come lo era stato di Valgaea. Mai ne avrebbe scoperto
confini e misteri, mai vi si sarebbe inserito.



Ora tornava a casa sua, al suo paese, pelerio, incontrare gli amici se ne
fossero rimasti, e passeggiare canale-castellercadella sua anima gemella.
Magari quella che gli piaceva da bambino. Chissal!

Facendo una passeggiata alla domenica o andamessa, la ragazza I'avrebbe
trovata senza sforzo; a messa e a passeggio lctanapionario dell’offerta di quasi
tutte le ragazze da matrito.

Il programma era gia stato redatto da momngyran aveva lasciato niente in
balia del caso. Fidanzamento, regali, inviti e mainio in pompa magna...in stile
americano, da sbalordire. Tutto rigorosamente gléahera.

Mommy lo aveva spinto a cercarla nel patridsyperché sarebbe stato piu facile
di quanto si creda: “The girls del paese non aspetaltro che un emigrante purché
sia; immaginiamoci 'ameéricano”, gli diceva. Leilgericordava bene, diciassette
anni prima, subito dopo la guerra, nel ‘45, consgel@ndazzo in paese...una ragazza
che aveva un abitino per uscire e un paio di searpiteneva come reliquie per anni!
Se ne aveva due di vestitini era solo perché sapiee e con un po’ di stoffa si
permetteva il lusso di sfoggiare il guardaroba!sSpalisfacendone uno per
riconvertirlo al nuovo modello.

La le ragazze non sono come queste ameriteneanno a lavorare e i mariti
fanno da laccheé cucinando e aiutando aifatevizza.. No no! Da noi the womens
stanno in casa e le faccende le fanno loro e solenhero. “The young ladies sta in
casa e non fa un solo passo senza il controlla dedimma o dei fratelli...“"Non c’é
raffronto! Vedrai che teen-ager ti troveremo!”

Mommy avevaagione, lui non era il solito emigrante con frarehzzeri o marchi
tedeschi, lui aveva i dollari. E che dollari! Parrga con un cambio stratosferico.

La cugina Giosina aveva una cara amica: “[& tagazza delicata e intelligente,
un po’ fuori dal comune. Sara difficile, ma avenaa situazione familiare penosa ...
chissa! Faro il tentativo.”

“Se dici che pud andare bene, che é seria andmocem’importa se non ha neanche
la camicia... noi of course faremo il corredo e tlgtepese che saranno
necessarie...le faremo gioielli, il guardaroba, s&&ita come una regina...”

Come fare per far incontrare Frank e questazzgalmeno per vedersi una volta?
Gia come? La domanda € bella quando la risposféi@lel e questa era di quelle che
non hanno speranza. Di mezzo c’era un ostacol@seaz’uscita.

La ragazza, purtroppo, viveva sotto costanteeganza del padre che non
lavorando non aveva da fare altro che controliarfeglia...e guai, guai se 'avesse
vista fuori dal portone di casa!

Giosina, come da prassi, penso che il prings@ara far si che almeno una volta i
due si guardassero...da lontano per logica! D’alteo&dha prima impressione quella
che conta e, inevitabilmente, non restava che neeitteatto il solito e unico metodo:
lui sarebbe transitato nella via intorno alle digialomenica, avrebbe indossato un



completo marrone e lei, fingendo di stendere lagha, con quell'indizio preciso lo
avrebbe captato al volo.

La ragazza, avendo in apparenza le qualitibghano cercava, non era nuova a
certe proposte, anzi! Gia a cominciare dai trealitii aveva avuto una continua
richiesta di matrimonio...L'inghippo stava nel fatthe non aveva voglia di marito.
Semmai di un amore, vero, bello, pulito...(vedi &ltece pretesa)

La domenica, dopo aver ricevuto I'esatta delazione sulla strategia,Mericano
ando a passeggio sotto casa della ragazza, lagjufaccio piu volte ma ahime,
non vide alcuno con un completo marrone. Vide sifatcia nuova, ma vestito in
grigio, in compagnia di un altro ragazzo che guaakso anch’egli passeggiava da
guelle parti per vederla. Lei non fece una piega @a la prima volta. A quel genere
di duplicati ci aveva fatto il callo (da questod&essiva sorveglianza del padre) e la
cosa non muto il corso della sua giornata. Cosvaer

La faccia nuova non era poi tanto nuova. titemmatici erano paesani, colorito
medio scuro, viso quadrato, statura né molto inésmolto in giu. Insomma uno che
si puo tranquillamente definire “comune”.

Lui, e la furbetta lo sapeva, ne rimase fulnonaei poteva scommettere tutte le
volte e tutte le volte avrebbe vinto: la cosa eantata e anche a questo la fanciulla
era avvezza. | giovanotti la corteggiavano invaaliatiolescenza e per lei avevano
aggettivi lusinghieri: gioiello, madonna, zuccherei.indifferente per diffidenza,
restava muta ad ogni lusinga simile, per concatlajna piccola Turandot di paese:
In scala minore! La fifa delle minacce del padrérdsto, producevano un efficace
antidoto ad ampio spettro.

Quando Frank torno a casa, non stava nella fidike her a lot! - disse a mommy
— e a carusa ch iu vulival.like her so...very very much”

La nonna chiedevaima ch sta r'cinn chist... ch c’av ch parra sulu...”

“She is beautifulAllura nan p’rdim tijmp!” Mommy, con tutta la comprensione, era
euforica per I'euforia del figlio.

Nel pomeriggio in compagnia di Giosina vanr@asa della ragazza. Mommy
vestita indiscutibilmente da americana, vistosaygainte e Frank con le mani sudate
e il volto bianco dall’emozione.

A casa la ragazza non c’era ma sarebbe tornedtop..era andata a fare una visita
insieme ad una ziagiust giust!

In piazza viene bloccata da un parente: “corrisageerché c’@ miricancon la
mamma e con Giosina che ti aspettavaittinn subt, va!”

La giovane sale mollemente le scale di casalla passeggiata ottenuta con una
bugia e interrotta nel piu bello,chian di 'urm, senza preavviso, I'aveva
contrariata) e si presenta con espressione anm@ataon dire avvilita.

Non alta ma graziosa, indossava un vestiterde scuro che la fasciava dando
risalto al corpo ben modellato, i capelli tiratiggchignon scoprivano il visino dolce
e presentava uno stile che fece dire a mommy “earbsa nemmeno una paesana...
sembra una cittadina” non appena andarono via.

Lei riconobbe la faccia nuova con il completmgr del mattino, e siccome non le
era piaciuto aveva tirato un sospiro di sollievonM lui, si era detta, e almeno



stavolta, aveva creduto di averla scampata behladovendo ripetere la triste
sequenza del no vellutato, aggrappandosi a scus@paurtare sensibilita e amor
proprio. E invece!

Lui le stringe la mano con un sorriso smarrito sguardo trepidante, lei lo guardo
fugacemente, giusto per educazione (la carogna).

Poche imbarazzate frasi, erano estranei, scartg nessun argomento in comune
per dialogare. Nemmeno la presenza di Giosina \mastaisinnescare il disagio che
si tagliava con il coltello!

Finalmente il commiato. Da domani sarebbe coraiada fatica del rifiuto e di
come esprimerlo senza scivolare nell'offesa. Urralpa

Gia il mattino seguente Giosina ando per infmeria ragazza cheMericanosi
era invaghito di lei, che ne era rimasto folgomfolgorata anche mommy: “E’ la
ragazza che mi piacerebbe tanto come nuora...diderghb figlio € wonder-boy, un
bravo ragazzo, che non deve temere per le spaeséamr@mo tutto noi e che le
compreremo tutto cid che desidera...”

Giosina si prodigo piu di quanto le fosse stattomandato, mentre la ragazza si
senti incagliata tra gli scogli del difficile noird in ballo la famiglia, disse che
I’America non era dietro I'angolo, che in sostanpa voleva andare tanto lontano e
bla bla bla.

Giosina le rispondeva che la capiva perfettameie certo il ragazzo non era né
bello né affascinante ma che aveva una sensibiliido spirito di comprensione che
I'avrebbe potuta rendere felice, che aveva moliadoche in America avrebbe fatto
la signora e bla bla bla...

Passa una settimana e Giosina torna alleacd®enti, quel ragazzo non si da
pace, dice che o te 0 nessuna, piuttosto tornekangrica di nuovo scapolo. Mia
cugina e disperata. Lo incita a guardarsi attodnoercare un’altra ragazza ma niente
da fare, vuole sentire il no direttamente da te. le/parlarti, incontrarti per farti
capire il suo sentimento e farti vedere come émerde...almeno parlarvi una
volta... non puoi concedergli un incontro?... che soel.negozio della tua amica, da
tua zia...lui non chiede altro che parlarti, sololguair E ti dico che se lo senti i
convincerai...vedrai! lo ti conosco e sai quantditheamo, io € mio marito. Ecco
percheé lo riteniamo I'uomo giusto per te...”

L'amica le disse no perché i vicini avrebbeemgato che fungesse da ruffiana, la
zia le disse no perché se lo avesse scopertorié gaebbe successo I'inferno, in
strada no perché c’era gente, in vigiiacognitipeggio che andar di notte...
Insomma non era possibile e basta!

Frank, invano, passo altre volte dalla strad@pmpagnia di qualche amico magari
parente della stessa ragazza, al quale di cerébla@rvoluto appoggiarsi.

Per I'americano” non riuscire a parlare nemmena volta con the girl, fu
motivo di profondo rammarico e bruciante delusiahpaese che sembrava evoluto,



arricchito, rinnovato, per lui era rimasto fermqguando era patrtito, di piu,
all’ottocento. Peggio, al medioevo!

Il ragazzo ora appariva chiuso e sconsolafeesto preoccupava mommy:
“Ragazze ce ne sono, my goodness! Siamo qua farmgarriage - ripeteva
nervosamente - non torno in America senza una noaaare thirty..e si nan é
aogg e duman I'ama truvar”In ogni ragazza che guardo vedo lei’- rispondeva
Frank e Giosina lo riferiva all'interessata spem@che lI'ingrata ci ripensasse.

Ma lei, 'unica ricompensa che poteva offrire petanto ardore, era quella di
accrescere i propri sensi di colpa. Nulla in piu.

Prima o poi Frank doveva trovare la forza per iamtrare il morale che I'aveva
abbandonato, ed in questo non mancarono a monsogtegno di relatives and
friends.

Intanto il primo mese di permanenza a Valguarisern’era volato in un lampo.

Dopo qualche settimana la fidanzata Frank téapa sottobraccio con fierezza.

Si, una bella ragazza procace che si notava areclmthno. Alta, avvenente con
rotondita al posto giusto, atteggiamento spigliatoderno e...beh...

con i capelli ossigenati! Unico esemplare in padsepur non essendo sposata, con il
consenso di un marito, si faceva bionda! Trasgvassilelle trasgressioni!

Compiuto l'iter delle consuetudini come lagentazioni al parentado, ai vicini,
agli amici, la prima mangiata dalla fidanzata, ¢jaisto a Piazza dei gioielli ben
pesanti, mancavano solo le fedi e le stoffe peudvo guardaroba della sposa. Per
guelli si sarebbe andati tutti a Catania che dofffrasta scelta e roba fina.

A passeggio la coppia, seguita dalla sorellaidiottobraccio alla madre di lui,
appariva ben assortita. Erano della medesima atatuevano occhi sognanti, gesti di
complicita, sorrisi, mani nelle mani. Finalmenta assaporava il frutto
guadagnato con sospiri e promesse fatte a sé gtestiuttti quei lunghissimi anni,
lontano dal suo adorato paese.

Egli aveva ripreso impeto dopo la prima botfsoteva cullarsi al pensiero di
ritornare con una bella moglie made in Sicily: uife che poteva misurarsi con le
womens made in U.S.A uscendone persino vincente.diedeva altro!

Mommy al settimo cielo: “Hai visto? told you so!”

Un brutto, bruttissimo giorno per Frank and @acpntrando un amico d’'infanzia,
un “vero” amico, anche lui emigrato all’'estero egurel mese di agosto in vacanza al
paese, Frank apri il suo animo non parlando d'akrnon della bella ed esuberante
fidanzata.

“Si — gli rispose il “vero” amico — ti ho visttltra sera!”



“Che te ne pare? La conoscevi?”

“ Si, cosi. Di simpatica &€ simpatioa si fussa iu nan ma pigghiass!”

“Perché? C’é qualcosa che non va? Cosa saedtgfiamiglia...”

“ E chi ti vogghiu diri..a mia nan mi piac!Ricu iu... ma ch mancavan buttan a
Mér’ca? proprii 0 paisi avivat a ven'r?”

Frank si ferma come paralizzato dopo un coiptewto sulla bocca dello stomaco.
Questa era troppo! Si che la fidanzata non erdactaccia da bambina innocente
come l'altra ma che di lei il suo migliore amic@esse che era una...Nooo, no my
god! My god nooo!

Frank, arrivato a casa si butto sul letto came straccio. Mommy lo vide torvo,
sfigurato rispetto a qualche ora prima e non rugeai dire una parola.

Poco dopo si sentirono dei singulti stroz2dtmmy gli corre accanto allarmata:
“What happenedCh t success... S po sapiri ch t success!?”

Saputo il motivo si porta le mani davanti altecba senza riuscire a dire beh!
Sconvolta come chiunque puo immaginare, in quei emintornava ad essere la
mamma carrapipana, livida e infuriata davanti abaoimmeritato del proprio figlio
con in piu 'aggravante delle spese: “My god, mggoE ora ch facimm...cu tutt i
sord c’ham spinnuitAnd the gold?!E tutt I'or...tutt i regali!..oh my god, oh my
god!! Chi fa ci 'ama pizzar?”

Il giorno dopo, Frank va dalla fidanzata clopeiso di una sgradevole finzione da
mettere in atto.

Mommy aveva ripristinato un vecchio, vecchissiamche se ingenuo stratagemma
che pero, aveva una percentuale di riuscita saaimhiste: a mali estremi, estremi
rimedi.

Rabbuiato, in atteggiamento di distacco, Frattkbuiva tutto ad un malessere, ad
una notte senza sonno, ad un mal di testa, adiamae stava per tirare le cuoia...si,
una zia agonizzante!

In serata mommy commossa e agitata arriva fidhnzata: “Mia zia sta morendo
e mi ha chiesto di vedere i gioielli che abbiammpaoato. E’ una zia che mi ha
sempre voluto bene e mi pare brutto non accontantstora ho pensate che se me li
presti, stasera glieli porto a vedere e domaniinzate le riporto indietro. Fammi
guesto favore, € un’opera di carita...Ci tiene paeeg non voglio avere questo
scrupolo”...

Non sia mai che la povera zia si inoltrass€aldila senza il conforto di aver prima
visionato i preziosi!

Con premura la fidanzata prende i numerosi astiweenosciati dei gioielli, li porge
a mommy che velocemente li ficca dentro la borsetanza indugi esce dalla porta
ringraziando!

Mommy non fece piu ritorno né 'indomani né hfaéguita a ruota da Frank.

Ora si poteva tirare un forte sospiro di selhiepazienza se si era persa una
fidanzata, ma restava sempre la consolazione diragaperato tutti quei bei gioielli
e con una tale facilita da far credere all'assistgedall’alto, di un occhio divino.

Un vero miracolo!



Passarono tre giorni di interrogativi con risigovaghe da “interposte persone”
prima che la ragazza e la sua famiglia si rendess®rto che tutto era finito.
Si, fi-ni-to! The end!

Che tutto questo fosse dovuto solo a quei tdpehdi lo capiscono anche i grulli.
Una signorina con i capelli ossigenati destava sermpbbi e cattivi sospetti...che
poi si trattasse di dubbi trasformati rapidamentmsinuazioni non importava a
nessuno. | sospetti, impossibili da verificare,algavano una reputazione né piu né
meno dei sospetti accertati e inconfutabili

Tra il vero e il falso c’e una linea di confitemto sbiadita da non essere vista mai,
ma proprio mai, a occhio nudo. Perché munirsiwliPeQuelli semmai si inforcano
per verificare le qualita di una persona, e seragratto che riescano a superare
infinite prove e infinite negazioni. Per le infanmen occorrono né lenti né verifiche
perché quelli attecchiscono subito senza impegsenea nessuna fatica.

E siamo gia a settembre.
Due mesi erano passati dal suo arrivo in padsank ne aveva le scatole piene.
Stop, stop! Cursed place! Maledetto paese, matedett

Giorno dopo giorno non sentiva che parlare el&m@a Unico argomento, unico
tormento...la ragazza del no che gli arrossava argioogchi e gli illanguidiva il
cuore, quella del si che faceva vibrare passicesealeri.

E tutto contornato dall'odiosa oratoria dei coamtn tutti simili e tutti falsi.

Non viveva piu.

Il paese, fantasticato, venerato, ricordato cambucolico e accogliente rifugio,
dove concretizzare il suo importante progettotréala gente che lo riconosceva, lo
salutava, gli sorrideva, ora gli ritornava alla neecon le immagini della guerra, delle
macerie e della miseria...niente era cambiato. tNien

E allora meglio scappare ancora una volta datqueese. Lontano! Lontano piu
che si puo!

Aveva alimentato un miraggio, coltivato un desid come si coltiva un giardino di
fiori preziosi. Un giardino curato con speranzadidione prodigata a sogni aperti
per diciassette anni...un giardino che aveva comim@anostrare le prime gemme
farsi largo tra le foglioline, e nel momento dirgliee il tripudio dell’efflorescenza,
dei profumi e dei colori, era stato investito da lnufera improvvisa e violenta.

Un uragano travolgente, vorticoso che lo avevadatm imbrattato, divelto...

E non serve coprirsi il viso con le mani per nedere. Il giardino non c’e piu.

Enough, enough! Basta, basta! What kind ofgplaghis? Che razza di paese e
questo?

Frank non usci piu di casa.

Il via vai dei parenti facevano a gara per dhie aveva fatto bene salvo la zia
Ciccina che diceva: “malelingue...sono solo malelsducuav u
malichifar...ognuno di noi dovrebbe guardare le proprie spallece di guardare
guelle degli altri, prima di mettersabucca na figghia d mamma!



‘NcuscenzaEra na bedda carusa, urusa, simpatié&hon ci credo a quelle
cose...se fosse stato vero non si sarebbe fidarfzatse erdanticchia spontanasi
ti piacivate la dovevi prendere, sergeutari a nuddte la portava Méer'cae sbriava
u battisim Accussi..c’ai ratt a soddisfazionePais disgraziat...Diu n’ava scanzar!”
“No, Cicci - rispondeva mommy con enfasi rabbiosemo venuti qua per trovare
una ragazza ancora come I’ha fatta sua madre...psecim® restavamo e facevamo
tutto in America. Che mancano ragazzeBa®ana pi buttana sa pigghiava ra
Mér’ca! Fari tuttu su viaggi, tutti si spisi, p ft&r cu I'occhi chini e i mani
vacanti...no!

Calcando con forza la voce sul no.

Frank svuotato da ogni entusiasmo e senza ihmitrasporto seguiva le mosse di
mommy che non si rassegnava a tornare in Americal ¢igliolo ancora scapolo. Ne
aveva fatto uno scopo da inseguire a qualsiaszpreanai avrebbe gettato la spugna:
“C’ala rinnesciri, mass’ no, nan mi chiam cchiu Ciitica”.

Frank non ci credeva piu. Non ne voleva piu sewifedanzatericonoscenzeegali e
partilligrizza, si abbandonava completamente nelle mani di momrayr@grado le
sconfitte era ferma sul proposito di raggiungeareadnto.

*kkkk

Poi, se e vero che per risalire bisogna ptonaare il fondo, al culmine
dell'amarezza, ecco arrivare la proposta giustanoehento sbagliato per un cuore
sbagliato, ma che contro ogni pronostico si riyasitiva fino al compimento.

Unica variante per Frank, spostare I'asse agdno obiettivo di una quarantina di
chilometri a nord-ovest di Valguarnera, ritrovaaditlucia in sé, credere ancora in
Dio e almeno un pochino anche negli altri.

Stavolta senza scogli, senza inciampi e coaielji gia pronti per la fortunata.
Una ragazza della sua eta, una ragazza di 88idasincera, pulita e senza grilli.
Cosi si disse.
U m’r’can convolo finalmente a giuste nozze con the Villargsl, la porto
oltreoceano e...vissero felici e contenti?
Non lo sappiamo.






